Manny Garcia és un jove el pare va morir en estranyes circumstàncies i que regenta amb la seva mare un decrèpit motel proper a Cap Canaveral. Dak, el seu millor amic, és un afroamericà que treballa en un concessionari i que comparteix amb Manny la seva obsessió per l'espai. Ells dos contemplen al costat dels seus núvies l'enlairament de l'Ares 7, la primera missió tripulada de la NASA a Mart. El llançament arriba amb massa retard, ja que una missió xinesa està ja en camí, però, aquesta mateixa nit, l'accidentat trobada dels quatre amics amb l'alcohòlic ex astronauta Travis Broussard canviarà les coses. Jubal, el cosí de Travis, és un geni excèntric que ha descobert una nova font d'energia, i amb la seva ajuda i l'esforç en equip emprendran una carrera contra el rellotge per completar el projecte més ambiciós que mai haurien imaginat: construir des de zero el tro Vermell, una nau espacial per viatjar a Mart.
Tro Vermell és una nova fita en la carrera de John Varley, una lectura refrescant que ens retorna a l'essència de l'edat d'or de la ciència ficció. Una història plena d'ironia, humor i optimisme sobre les aspiracions de la carrera espacial i les esperances d'una nova generació.